ফেইলিওর ইজ দ্যা পিলার অব সাকসেস

প্রতিবছর ম্যাট্রিক-ইন্টারের রেজাল্ট দেয় আর আমার নিজের রেজাল্টের কথা মনে পরে যায়। আমার ম্যাট্রিক বা ইন্টার কোনোটাতেই এপ্লাস বা গোল্ডেন এপ্লাস ছিলো না। তখন অবশ্য এখনকার মতো এপ্লাস এতো সহজলভ্যও ছিলো না। আমার রেজাল্টের ইতিহাস আমার ফেইলের ইতিহাস। প্রতি বছর ফেইল করতাম আর নিজেকে নিজে বলতাম, ফেইলিওর ইজ দ্যা পিলার অব সাকসেস।

আমার জীবনে প্রথম ফেইল ক্লাস সিক্সে। সিক্সে আমি ফেইল করি কৃষি শিক্ষায়। যতোদূর মনে পরে কৃষি শিক্ষা পরীক্ষায় আমি কুমিরের লেজ খাঁজ কাটা খাঁজ কাটা টাইপ এন্সার দিয়েছিলাম। আমার অংক শিক্ষক জলিল স্যার আমাকে একটা চড় দিয়ে বলেছিলেন, 'ব্যাটা কৃষি শিক্ষায় কেউ ফেইল করে?!' তারপর ক্লাস সেভেনে আমি আর কৃষি শিক্ষায় ফেইল করলাম না। ক্লাস সেভেনে আমি ফেইল করলাম, সমাজ বিজ্ঞানে। স্যার এ বছর আমাকে মারলেন না। হতাশ চোখে তাকালেন। বললেন, ' ব্যাটা, সমাজ বিজ্ঞানে কেউ ফেইল করে!'

ক্লাস এইটে আমি বুঝতে পারলাম কোন কোন বিষয়ে ফেইল করা যাবে, আর কোন কোন বিষয়ে যাবে না। ক্লাস এইটে আমি ফেইল করলাম সাধারণ বিজ্ঞান আর গণিতে। ক্লাস নাইনে বিজ্ঞান শাখায় যাওয়ার জন্য এই দুই বিষয়ে পাস করা খুব জরুরি ছিলো। পাস করতে পারি নাই বিধায় আমাকে বাধ্যতামূলকভাবে ব্যবসায় শিক্ষা শাখায় যেতে হলো। বিজ্ঞানে কিছুটা উন্নতি করলেও গণিতে পিলার জমানো অব্যাহত ছিলো।

ক্লাস নাইন আর টেন দুই বছরে মোট ছয় সেমিস্টার। এর মধ্যে নাইনের ফাইনাল সেমিস্টার বাদে বাকি পাঁচটিতেই আমি গণিতে ফেইল করি, এমনকি টেস্ট পরীক্ষাতেও। ক্লাস টেনের শেষে টেস্ট পরীক্ষায় আমি গণিতে এন্সার করি ৯৬, পাই ১৭। মারাত্মক ফলবিপর্যয়। বিশেষ বিবেচনায় আমাকে ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিতে দেয়া হলো। ম্যাট্রিকে আমি গণিতে এন্সার করলাম ৭৬। বাসায় আসার পর আমাকে ঐকিক নিয়মে অংক করতে দেয়া হলো। 'কেউ একজন অংকে ৯৬ এন্সার করে পায় ১৭। সে ৭৬ এন্সার করে পায় কতো?'

এরপর ইন্টার। ইন্টারে শখ করে পরিসংখ্যান নিলাম। সেই শখ গলায় কাঁটা হয়ে বিধে রইলো, ফার্স্ট ইয়ার এবং সেকেন্ড ইয়ারে। দুই বছরের ইন্টারে কলেজের কোনো পরীক্ষায় আমি পরিসংখ্যানে পাস করতে পারি নাই। ফার্স্ট ইয়ার ফাইনালে পেলাম ২৮। সেটাকে ৩৩ করতে আমার শিক্ষকদের অনেক কষ্ট করতে হয়েছে। টেস্ট পরীক্ষায় পেলাম ২৭। কলেজ থেকে গার্জিয়ান ডাকানো হলো। আম্মা আমার পক্ষ থেকে দায়-দায়িত্ব নিলেন। কলেজ আমার ইন্টার পরীক্ষা দেয়ার ব্যাপারে রাজি হলো।

আব্বা আমারে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কি ব্যাপার, তুমি বছর বছর ফেইল করো কেন?' আমি আব্বারে বললাম, 'আব্বা, ফেইলিওর ইজ দ্যা পিলার অব সাকসেস।' আব্বা বললেন, 'তাইলে তো তোমার অনেক গুলা পিলার হইলো।'

দি এন্ড।